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“CITE

LLES GROTTES,

(Quartier genevois libertaire

Au cceur de combats qui ont
secoué |'histoire sociale de
Geneve, un temps promis

a la destruction, ce périmetre
niché derriere la gare entend
conserver les clés de son
destin. Non sans difficulté.

n pourrait tenter d’en délimiter les

contours géographiques: rue de la

Servette, rue Chouet, Grand-Pré et
Fort-Barreau... Ou d’en circonscrire I'évolu-
tion diachronique: les coopératives de produc-
tion lancées par les ouvriers au lendemain de
la Premiere Internationale, tenue a Geneve
en 1867, le berceau du journal communiste-
anarchiste Le Révolté, sis au 11 rue des Grottes
ainsi que 'occupation, premiere d’une longue
série, du café Papillon par des militantes du
Mouvement de libération des femmes (MLF)
en 1976. Méme si ramener un quartier a sa
dimension spatiale ou historique est forcément
réducteur, il semble émerger de cette esquisse
un début de trajectoire. Ou mene-t-elle? Les
Grottes est-il toujours ce quartier libertaire et
frondeur? Quels sont les défis qui l'attendent
aujourd’hui? Le mieux, bien str, est d’en par-
ler avec ses habitants.

DES CROTTES AUX GROTTES

Son nom pourrait évoquer un lieu de retraite,
en marge du monde; ou a 'abri, plutét. Une in-
terprétation trompeuse. Le mot Grottes serait
en fait une déformation de Crottes, du nom du
nant ou ruisseau qui sillonnait jadis ces par-
celles agricoles et qui «charriait de la boue au
pied des fortifications» de I'altiere Geneve. Un
nom en forme d’insulte, que la substitution de
consonne n’a quatténué par la suite. En effet,
bien vite, ce petit quartier populaire, a 'am-
biance «quasi napolitaine» est voué aux gémo-
nies et promis a la destruction. «Verrue» de
la Genéve internationale, «survivance d’une
autre époque», les quolibets pleuvent. Et la
presse des années 30 de plaider aussi pour «la
reconstruction totale de ce quartier.»

Quatre-vingts ans plus tard, il est toujours
la. Avec ses défis, son exubérance, ses contra-
dictions. On y entre en flanant, forcément.
Il reste suffisamment de ruelles biscornues et
de petits coins pittoresques pour révasser. La
circulation automobile est presque nulle. Un
luxe, a Geneve. Un passant sifflote Le petit jar-
din de Jacques Dutronc. Difficile de ne pas
voir défiler les mots du refrain.

Didier a la verve méditerranéenne. Ori-
ginaire du sud de la France, il est animateur
depuis 1997 au sein de lassociation Pré en bulle.
Il explique: «Notre but c’est de faire se rencon-
trer les improbables.» Tres active — trop diront
certains habitants —, association propose une
foule d’activités originales qui rassemblent
toutes les générations.

Avec comme mot d’ordre «l'occupation et
l'appropriation de lespace public» grace, par
exemple, a d’astucieuses machines mobiles,
nommées triporteurs. Didier a fréquenté Les
Grottes durant les années 80. Il logeait alors
dans I'un des nombreux squats du quartier.
Selon lui, ce dernier n’a pas trop changé. «Il
conserve une bonne mixité sociale. Ce nest
pas devenu Montmartre ou Carouge», rigole-
t-1l. Le quartier reste aussi tres festif. «Mais de
plus en plus d’habitants se plaignent du bruit.»
Les squatteurs auraient-ils vieilli ?

En quelques pas a peine dans la rue de
I'Industrie, pas moins de quatre associations
soffrent aux yeux du passant: Au Ceur des
Grottes, un foyer d’hébergement «destiné a des
femmes seules ou avec leurs enfants, momen-
tanément confrontées a une situation de pré-
carité», ou La galerie, une association sociocul-
turelle pour «créer, innover et se faire plaisir
avec peu de moyens, Péclot 13, collectif de ré-
paration, récupération et vente de cycles, ou
encore La maison verte, qui propose des cours
et des ateliers. «Des associations, il y en a plus
d’une trentaine», affirme un habitant. «C’est
bon pour la vitalité du lieu.»

La phrase revient comme un leitmotiv.
Comme pour conjurer la solitude qui étreint
nos villes. Assis a la terrasse de I'Espadon,
un café qui offre une vue panoramique sur
la Place des Grottes, le visiteur de passage a
le loisir de vérifier la formule. Les clients se
tapent dans le dos, s'interpellent par de petits
noms. Un monsieur agé, a la barbe hirsute, sa-
voure sans modération un verre de vin blanc.
C’est Jojo, le «maire» des Grottes. «Les habi-
tants m’appellent comme ¢a. C’est parce que
je suis de tous les événements.» Une figure,
parmi d’autres. Les Grottes, ce «petit village

gaulois», forgé a la force du poignet d’habi-
tants forcément truculents. Une jeune fille
fait irruption dans le bar et saute au cou du
«maire», spontanément. Guilleret, ce dernier
ajoute: «J’ai rencontré le maire de Geneve a
plusieurs reprises, vous savez.» Aujourd’hui,
le maire des Grottes n’habite plus le quartier.
«C’est devenu trop cher pour moi. J’habite
maintenant dans un foyer, a Bernex, mais je
viens tous les jours.»

Au comptoir, il y a Claudio, le TSHM (tra-
vailler social hors murs) du quartie. Il vient du
Tessin. Arrivé aux Grottes il y a vingt ans. «Je
n’ai rien connu de semblable en Suisse», af-
firme-t-il avec son léger accent. «C’est un vrai
quartier, avec une ame.» Les jeunes qu’il ren-
contre ici «n’ont pas plus de problemes qu’ail-
leurs. Plutdt moins, en fait.»

UN CONCENTRE DE DEMOCRATIE

Créé en 2009, le Contrat de quartier des
Grottes vient renforcer le dialogue et la
«consultation des habitants par la Ville» sur le
devenir de leur lieu de vie. Sébastien, un des
participants aux groupes de travail, évoque
les projets en cours et regrette que certains
tardent a se concrétiser. «Pourtant, en termes
d’infrastructures, on ne peut pas dire que 'on
soit favorisés.» Mais si la Ville prend son temps
pour réaliser certains projets, comme la réno-
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vation de la Place des grottes ou la construc-
tion d’'un immeuble de onze étages dans le
haut du quartier, c’est que les habitants sont
loin d’étre d’accord sur les stratégies a adopter.
La question de lattribution des arcades consti-
tue un cas d’école qui met en lumiere la com-
plexe mise en ccuvre des évolutions du quar-
tier. Un habitant désigne de sa vindicte «la
grande surface d’arcades accordée a un vitrier
qui en a fait pour I'essentiel des bureaux.»
Des arcades borgnes qui ne favoriseraient
donc pas la vitalité¢ du quartier. Et le vitrier
n'est pas seul en cause. D’autres attributions
font grogner certains habitants qui aspirent a
conserver un quartier dynamique.
Concernant le plan de circulation automo-
bile, un commercant s’énerve: «Bientot il n’y
aura plus que des petites fleurs et des oiseaux
et nous comment on fera pour vivre?» Com-
ment donc réconcilier fétards, commercants
et adeptes de la mobilité douce et de la tran-
quillité? Véritable concentré démocratique, le
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quartier se construit a petit pas, au prix de dé-
bats parfois houleux entre les habitants.

Stéphane, «grande gueule» du 10bis, le
dernier squat du quartier, a choisi la solution
iconoclaste. En provocateur, il entend «faire
bouger les lignes». Lui qui se définit comme
un «capitaltruiste» commente: «C’est devenu
la Libye ici. Une vraie guerre de clans». Il re-
lance: «Il nous faut conserver le caractere po-
pulaire du quartier. Mais populaire ne rime
pas avec misere». Lt de souligner la nécessité
de faire venir «des gens aisés» pour faire mar-
cher les commerces. La tour? «Pas de pro-
bleme! Elle peut méme faire cinquante étages.
On pourra faire du base-jump...»

Pas de discussions sans dissensions. Les
Grottes ont posé 1l y a longtemps une ques-
tion essentielle: «A qui appartient la ville?».
Les habitants y ont clairement répondu mais
ils sont confrontés aujourd’hui a leur propres
contradictions. L'élan collectif se brisera-t-il
sur les hauts-fonds des considérations indivi-
duelles? Apres I'évacuation du café Papillon,
les femmes du MLF affirmaient que la Ville
de Geneve avait «anesthésié [leur] force créa-
trice, [leur] unité, [leur] joie». Trente ans plus
tard, les habitants des Grottes devront lutter
pour ne pas tomber dans le méme piege. Non
sans difficulté.
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