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LES GROTTES, 
  Quartier genevois libertaire

On pourrait tenter d’en délimiter les 
contours géographiques: rue de la 
Servette, rue Chouet, Grand-Pré et 

Fort-Barreau... Ou d’en circonscrire l’évolu-
tion diachronique: les coopératives de produc-
tion lancées par les ouvriers au lendemain de 
la Première Internationale, tenue à Genève 
en 1867, le berceau du journal communiste-
anarchiste Le Révolté, sis au 11 rue des Grottes 
ainsi que l’occupation, première d’une longue 
série, du café Papillon par des militantes du 
Mouvement de libération des femmes (MLF) 
en 1976. Même si ramener un quartier à sa 
dimension spatiale ou historique est forcément 
réducteur, il semble émerger de cette esquisse 
un début de trajectoire. Où mène-t-elle? Les 
Grottes est-il toujours ce quartier libertaire et 
frondeur? Quels sont les défis qui l’attendent 
aujourd’hui? Le mieux, bien sûr, est d’en par-
ler avec ses habitants.

DES CROTTES AUX GROTTES 
 
Son nom pourrait évoquer un lieu de retraite, 
en marge du monde; ou à l’abri, plutôt. Une in-
terprétation trompeuse. Le mot Grottes serait 
en fait une déformation de Crottes, du nom du 
nant ou ruisseau qui sillonnait jadis ces par-
celles agricoles et qui «charriait de la boue au 
pied des fortifications» de l’altière Genève. Un 
nom en forme d’insulte, que la substitution de 
consonne n’a qu’atténué par la suite. En effet, 
bien vite, ce petit quartier populaire, à l’am-
biance «quasi napolitaine» est voué aux gémo-
nies et promis à la destruction. «Verrue» de 
la Genève internationale, «survivance d’une 
autre époque», les quolibets pleuvent. Et la 
presse des années 30 de plaider aussi pour «la 
reconstruction totale de ce quartier.»

 Quatre-vingts ans plus tard, il est toujours 
là. Avec ses défis, son exubérance, ses contra-
dictions. On y entre en f lânant, forcément. 
Il reste suffisamment de ruelles biscornues et 
de petits coins pittoresques pour rêvasser. La 
circulation automobile est presque nulle. Un 
luxe, à Genève. Un passant siff lote Le petit jar-
din de Jacques Dutronc. Difficile de ne pas 
voir défiler les mots du refrain. 
 Didier a la verve méditerranéenne. Ori-
ginaire du sud de la France, il est animateur 
depuis 1997 au sein de l’association Pré en bulle. 
Il explique: «Notre but c’est de faire se rencon-
trer les improbables.» Très active – trop diront 
certains habitants –, l’association propose une 
foule d’activités originales qui rassemblent 
toutes les générations. 
 Avec comme mot d’ordre «l’occupation et 
l’appropriation de l’espace public» grâce, par 
exemple, à d’astucieuses machines mobiles, 
nommées triporteurs. Didier a fréquenté Les 
Grottes durant les années 80. Il logeait alors 
dans l’un des nombreux squats du quartier. 
Selon lui, ce dernier n’a pas trop changé. «Il 
conserve une bonne mixité sociale. Ce n’est 
pas devenu Montmartre ou Carouge», rigole-
t-il. Le quartier reste aussi très festif. «Mais de 
plus en plus d’habitants se plaignent du bruit.» 
Les squatteurs auraient-ils vieilli ?
 En quelques pas à peine dans la rue de 
l’Industrie, pas moins de quatre associations 
s’offrent aux yeux du passant: Au Cœur des 
Grottes, un foyer d’hébergement «destiné à des 
femmes seules ou avec leurs enfants,  momen-
tanément confrontées à une situation de pré-
carité», ou La galerie, une association sociocul-
turelle pour «créer, innover et se faire plaisir 
avec peu de moyens, Péclot 13, collectif de ré-
paration, récupération et vente de cycles, ou 
encore La maison verte, qui propose des cours 
et des ateliers. «Des associations, il y en a plus 
d’une trentaine», affirme un habitant. «C’est 
bon pour la vitalité du lieu.» 
 La phrase revient comme un leitmotiv. 
Comme pour conjurer la solitude qui étreint 
nos villes. Assis à la terrasse de l’Espadon, 
un café qui offre une vue panoramique sur 
la Place des Grottes, le visiteur de passage a 
le loisir de vérifier la formule. Les clients se 
tapent dans le dos, s’interpellent par de petits 
noms. Un monsieur âgé, à la barbe hirsute, sa-
voure sans modération un verre de vin blanc. 
C’est Jojo, le «maire» des Grottes. «Les habi-
tants m’appellent comme ça. C’est parce que 
je suis de tous les événements.» Une figure, 
parmi d’autres. Les Grottes, ce «petit village 

gaulois», forgé à la force du poignet d’habi-
tants forcément truculents. Une jeune fille 
fait irruption dans le bar et saute au cou du 
«maire», spontanément. Guilleret, ce dernier 
ajoute: «J’ai rencontré le maire de Genève à 
plusieurs reprises, vous savez.» Aujourd’hui, 
le maire des Grottes n’habite plus le quartier. 
«C’est devenu trop cher pour moi. J’habite 
maintenant dans un foyer, à Bernex, mais je 
viens tous les jours.» 
 Au comptoir, il y a Claudio, le TSHM (tra-
vailler social hors murs) du quartie. Il vient du 
Tessin. Arrivé aux Grottes il y a vingt ans. «Je 
n’ai rien connu de semblable en Suisse», af-
firme-t-il avec son léger accent. «C’est un vrai 
quartier, avec une âme.» Les jeunes qu’il ren-
contre ici «n’ont pas plus de problèmes qu’ail-
leurs. Plutôt moins, en fait.»

UN CONCENTRÉ DE DÉMOCRATIE

Créé en 2009, le Contrat de quartier des 
Grottes vient renforcer le dialogue et la 
«consultation des habitants par la Ville» sur le 
devenir de leur lieu de vie. Sébastien, un des 
participants aux groupes de travail, évoque 
les projets en cours et regrette que certains 
tardent à se concrétiser. «Pourtant, en termes 
d’infrastructures, on ne peut pas dire que l’on 
soit favorisés.» Mais si la Ville prend son temps 
pour réaliser certains projets, comme la réno-

vation de la Place des grottes ou la construc-
tion d’un immeuble de onze étages dans le 
haut du quartier, c’est que les habitants sont 
loin d’être d’accord sur les stratégies à adopter. 
La question de l’attribution des arcades consti-
tue un cas d’école qui met en lumière la com-
plexe mise en œuvre des évolutions du quar-
tier. Un habitant désigne de sa vindicte «la 
grande surface d’arcades accordée à un vitrier 
qui en a fait pour l’essentiel des bureaux.»
 Des arcades borgnes qui ne favoriseraient 
donc pas la vitalité du quartier. Et le vitrier 
n’est pas seul en cause. D’autres attributions 
font grogner certains habitants qui aspirent à 
conserver un quartier dynamique. 
 Concernant le plan de circulation automo-
bile, un commerçant s’énerve: «Bientôt il n’y 
aura plus que des petites f leurs et des oiseaux 
et nous comment on fera pour vivre?» Com-
ment donc réconcilier fêtards, commerçants 
et adeptes de la mobilité douce et de la tran-
quillité? Véritable concentré démocratique, le 

quartier se construit à petit pas, au prix de dé-
bats parfois houleux entre les habitants. 
 Stéphane, «grande gueule» du 10bis, le 
dernier squat du quartier, a choisi la solution 
iconoclaste. En provocateur, il entend «faire 
bouger les lignes». Lui qui se définit comme 
un «capitaltruiste» commente: «C’est devenu 
la Libye ici. Une vraie guerre de clans». Il re-
lance: «Il nous faut conserver le caractère po-
pulaire du quartier. Mais populaire ne rime 
pas avec misère». Et de souligner la nécessité 
de faire venir «des gens aisés» pour faire mar-
cher les commerces. La tour? «Pas de pro-
blème! Elle peut même faire cinquante étages. 
On pourra faire du base-jump...»
 Pas de discussions sans dissensions. Les 
Grottes ont posé il y a longtemps une ques-
tion essentielle: «À qui appartient la ville?». 
Les habitants y ont clairement répondu mais 
ils sont confrontés aujourd’hui à leur propres 
contradictions. L’élan collectif se brisera-t-il 
sur les hauts-fonds des considérations indivi-
duelles? Après l’évacuation du café Papillon, 
les femmes du MLF affirmaient que la Ville 
de Genève avait «anesthésié [leur] force créa-
trice, [leur] unité, [leur] joie». Trente ans plus 
tard, les habitants des Grottes devront lutter 
pour ne pas tomber dans le même piège. Non 
sans difficulté.

Samuel Dixneuf 

Au cœur de combats qui ont 
secoué l’histoire sociale de 
Genève, un temps promis
à la destruction, ce périmètre 
niché derrière la gare entend 
conserver les clés de son
destin. Non sans difficulté.
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